“功臣号”坦克连官兵整队进入车场。詹奕坤摄传承“功臣号”冲锋的身影，在历史轨道上与前辈叠印“铁甲，冲破敌人堡垒；战旗，插在胜利的高地，勇往直前是战斗的姿态，战无不胜是英雄的豪迈……”“功臣号”坦克第37代驾驶员周文涛高声歌唱着《功臣号战歌》，心中涌动着喜悦与兴奋。这次演习，周文涛带领班组成员成功击溃“蓝军”，第一个抢占1335.9高地，赢得战斗胜利。“以前有个‘董来扶’，今天有你周文涛呀！”身边战友连连赞许。因为一次战斗，历史记住了一个人。1948年攻打锦州时，缴获来的日制“老头坦克”迎来最佳拍档——驾驶员董来扶。由于坦克大队是初次参加大规模城市攻坚战，想打得漂亮，驾驶员的操作能力很重要。战斗中，“老头坦克”负责掩护步兵突破老城外围工事，同行的其他3辆坦克被击中掉进河沟，无法作战。缴获来的日制“老头坦克”孤车冲向敌阵，先后5次“负伤”。驾驶员董来扶冒着生命危险，爬出驾驶室，边打边修，将敌军火力点一一打掉。战后，第四野战军将这辆坦克命名为“功臣号”，董来扶荣立一等功。这便是“功臣号”名字的由来。76年来，“功臣号”坦克连官兵一路冲锋，在战火中培塑出“勇往直前是战斗的姿态，战无不胜是英雄的豪迈”的铁血战魂，已经融入一茬又一茬官兵的血液里。第一次听说“功臣号”的情景，下士陈子恒至今历历在目。“分到哪个连队了？”陈子恒的新兵班长雷友平问道。“‘功臣号’坦克连。”陈子恒不假思索地回答。雷友平先是一怔，而后笑着说：“你去的可是功勋连队，你得尽快融入这个英雄集体。”雷友平拍了拍他的肩膀，给他加油鼓劲。没想到，连队第一次5公里武装越野考核，陈子恒就成了“老末儿”。“那种永远追不上的感觉，特别折磨人。”陈子恒彷徨过、失落过，每一次想要放弃，却总会有一股无声的力量支撑着他，让他想“揪着自己的头发把自己从泥地里拔起”。为了尽快提高体能考核成绩，陈子恒每次训练都准备两根背包绳，拴在腰间，绳子的两端分别由一名战友牵着。加速奔跑，只为更近一步。烈日炙烤着陈子恒的身躯，他感觉自己置身于熔炉之中。双腿像灌了铅一样，每迈出一步，都需要用尽全身力气。他的呼吸越来越急促，心在胸膛里蹦跳如击鼓。“不断达到极限，又突破极限。”此刻，拉着他的战友冲着他大声喊道：“面对困难不退缩，面对强敌勇冲锋！”这，是“功臣号”坦克连的胜战基因。陈子恒咬牙坚持奔向终点，“就算倒，也要倒在终点”。一直被别人带着跑，陈子恒感到些许失落。班长刘参参告诉他，当初他也是这样被别人带起来的。2006年，刘参参和他的班长赵建新一同参加上级组织的基础训练比武。刘参参回忆起当年考核场景，依然记忆犹新：“10公里武装越野考核，赵建新咬牙坚持拉着我跑完最后一公里。”最终，为连队夺得“军事训练一级连”的荣誉。老兵带新兵，新兵又成了老兵。如今，赵建新已经从班长成长为干部，昔日的战士也走上班长岗位。经历过多次重大任务的考验，刘参参成为“功臣号”坦克第33代车长，还担任了连队通信技师。“功臣号”坦克连官兵每当遇到困难、情绪低落时，都会来到连队荣誉室接受洗礼，汲取勇往直前的无穷力量。有幸被选中参加庆祝新中国成立70周年阅兵的士兵党高超，出发前特意来了一趟这里。面对“功臣号”战旗，他铿锵有力地说：“国庆节那天，我将踏上70年前连队前辈们从天安门前走过的路，光荣地接受祖国和人民的检阅。作为‘功臣号’坦克连的一员，我骄傲我自豪！”沿着连队荣誉室的轨迹走来，穿过战争年代的峥嵘岁月，你能从平静的和平年代，不时感受到这支部队的英雄风采。17次赴内蒙古驻训，8次参加国庆阅兵……他们一边重视基础训练，一边狠抓战术演练，一边参加重大任务。在一次次奋勇争先中，连队党支部荣获“先进基层党组织”，连队荣获“基层全面建设标兵连队”等荣誉称号。岁月流逝，时空转换。半个多世纪后，连队官兵与“功臣号”冲锋的身影，在历史的轨道上与前辈叠印。转型适应部队转型升级，不仅手上磨出“茧子”，脑子更要经受一番磨砺连队换装最新一代国产坦克了！接装那天，驾驶员李志军迫不及待地与战友们一起，驾驶新型坦克入库。虽然要重新学习新装备操作，但装备升级的喜悦之情溢于言表。然而，现实却给大家呈现出“不太友好”的一面。新型坦克列装后不久，连队就组织了一场实车驾驶训练。李志军驾驶的坦克因操作不当途中熄火延误战机，最终考核成绩垫底。李志军是大家公认的“王牌驾驶员”，按理来说他不会出现这样的问题。不少战友安慰他说：“新装备大家都不熟悉，不要急慢慢来。”李志军明白，部队转型升级，绝不是“两条腿换成四个轮子”那么简单，比“装备代差”更致命的是“观念代差”。“本以为已登上山顶，没想到这只是向下一座山峰冲锋的开始。”李志军说，要熟练操作信息化新装备，还有很长的路要走。怎么办？思考过后，便是行动。为攻克新装备的使用难题，李志军带领大家学习专业理论知识，反复磨练驾驶技术。“‘功臣号’坦克连是‘金字招牌’，绝不能在我们这一代官兵手中变得黯淡无光。”李志军说。“人，需要一种精神的支撑。”李志军说，每当遇到困难，他都会想起“面对困难不退缩，面对强敌勇冲锋”这句口号。时代在变，任务在变，不变的是一代代“功臣号”坦克连官兵敢于冲锋、英勇无畏的战斗精神。2017年，“功臣号”坦克连转型为合成体制下的新型坦克连，力量编成的优化带来作战样式的变化。那是一段艰难成长的日子。“功臣号”坦克连指导员程增涛回忆说：“面对前所未有的挑战，我们决不能退缩。狭路相逢勇者胜，一定要啃下这块硬骨头！”转型的过程犹如浴火重生。如果说向信息化高地进军，别人起步就是百米冲刺，而炮长周胜却是在匍匐和攀爬中前行。“摸着新装备，感觉是‘最熟悉的陌生人’。”他一度这样感慨。体积重量、发射方式、操纵习惯……这些看得见的差异，在这位有着数十年经验的老炮长看来，都算不上什么障碍。“最大的障碍是‘心障’——身子进入信息化，思维不能停在机械化。”对周胜来说，火控计算机、炮控箱、炮长瞄准镜……一块块液晶显示屏的背后，折射出的是作战思维的改变和个人能力的重塑。“记得第一次钻进新型坦克，面对种类繁多的触控按钮，我的双手不知道往哪儿放，手心里全是汗。”就在那年底，一批过去的训练尖子因为缺乏信息化知识，适应不了新装备使用要求选择退伍。转型之痛，让周胜感慨万千。最让他震惊的是，他的“师傅”——一位“金牌炮长”，也因跟不上训练进度，没能晋升更高一级士官。看着“师傅”黯然离去的身影，周胜幡然醒悟：适应部队转型升级，不仅手上磨出“茧子”，脑子更要经受一番磨砺，否则就要被无情地淘汰。“作为功勋连队传人，就要有敢啃硬骨头的勇气！”那段时间，为了弄懂一个公式，周胜白天向军工厂师傅请教，晚上加班自学，从火炮构造到指挥系统教范，一个个概念理解学习；为了记住操作流程，他的兜里装满了自制卡片，遇到问题第一时间查找相应卡片。书越啃越薄、笔记越记越厚，打仗的底气也越积越足。“千里走单骑”变成“千里走麦城”，车长刘参参也曾摔过跟头。2018年的一场战术演练，上级加强了陆航、工兵、电抗等多兵种力量，刘参参带领坦克步战车混编小组向纵深突破时，发现不远处的“敌”隐蔽火力点。刘参参第一反应还是选择单打独斗，本以为凭借先进装备吃定对手，结果功亏一篑。“装备先进了，指挥顺畅了，但根植在官兵脑子里的固有观念依然存在。”回营后，刘参参进行了检讨反思。刘参参紧跟连队步伐向“思想转型”高地发起突围。坚持在任务中找短板、在演训中查漏项，层层思想发动，项项对照自查，一场破除狭隘传统观念束缚的“头脑风暴”在该连上演。“合成，合成，没有训练的‘合’哪来作战的‘成’？”“败走麦城”的经历也给连队指挥员提了个醒：如果还按照以往“各人自扫门前雪”的方式指挥演练，合成体制下新型坦克连的“车马炮”就永远是单打独斗，“一盘棋”就难以真正盘活。打破隔阂方能攥指成拳。一方面，他们在没有经验可循的情况下，边摸索、边训练，按照战斗进程，把攻防、机动、保障等多个行动“合”在一起训练；另一方面，他们在陌生地域设置复杂多变的战场特情，组织高强度跨昼夜综合演练，锤炼整体作战能力。这支拥有厚重精神底蕴的部队，正迎来一场前所未有的转型。今年9月，塞北野外驻训场，一场实兵演练激战正酣：多兵种协同立体攻击、弹炮结合精准毁瘫、信火一体联合制胜……新的体制编制、新的武器装备、新的使命任务，不断赋予这支部队“新”的精气神。“我们常说‘首战用我、用我必胜’，前提是‘我’的能力要硬、本领要强。”该旅政治工作部主任梁霄说，“今天的‘我’已非昨天的‘我’，未来的‘我’正等待着我们去塑造。”从昔日之“我”到今日之“我”，再到未来之“我”——这，便是一支部队在改革大潮中加速转型的故事。超越“擂台赛”比武考核，承载着连队官兵的梦想“梦想还是要有的，万一实现了呢？”中士王杰坐在“功臣号”坦克车长位子上，打趣地和战友们分享自己的人生感悟。去年8月，一年一度的“功臣号”坦克车组乘员擂台赛，王杰以优异成绩取得车长专业考核第一名，被任命为“功臣号”坦克第34代车长。“功臣号”是我军历史上的第一辆坦克。历经5次更新换代，“功臣号”坦克多次在重大任务中立下赫赫战功。能够成为“功臣号”坦克车组乘员，是一种能力与荣誉的象征。作为“95后”，王杰能在强手如云的连队中力压群雄获得冠军。探寻成功原因，成为“功臣号”坦克车组乘员，除了他所说的“梦想”外，还与连队建立起的“擂台赛”比武考核机制密不可分。刀在石上磨，兵在比中练。科学有效的练兵比武机制，让越来越多的青年官兵有机会上场比拼，在一次次实打实的较量中拔节成长。入伍5年，“95后”下士石泽林先是看班长“打擂”，后来看同年兵“打擂”。这个在连队一直默默无闻的小伙子，内心竟然有了“打擂”的冲动。今年年初，他主动报名参加“擂台赛”比武。身边都是“追梦人”，这给连队每名官兵带来无形压力。“大家的荣誉感都很强，在一流连队，就要用一流的标准要求自己。”石泽林说。为快速提升坦克驾驶技能，他每天比别人早起半个小时，脚踩橡皮筋练习踏油板的脚感，把掌控油门细节练成“肌肉记忆”。熟悉郭楠楠的官兵都知道，从当炮长那一天起，他便从未停止追逐“‘功臣号’坦克车组乘员”的梦想。炎炎夏日，坦克炮塔内，郭楠楠一坐就是一上午，别人一个火控系统操作动作只练3遍，他一练就是数十遍；为提高快速瞄准能力，他坚持每天盯着瞄准镜苦练半小时眼力，硬是将坦克“快速精确瞄准”成绩练到全营第一……“打擂不易，守擂更难。每次‘功臣号’车组乘员比武考核，我都感到压力巨大。”作为车长岗位“守擂人”，王杰心生感慨。日常训练，他不仅苦练通信设备系统操作与维修等传统课目，还主动向其他战友请教战术、指挥方面的知识，决心在赛场上捍卫来之不易的荣誉。“人需要争那么口气，对自己狠一点，别顾虑那么多。”王杰说。那一刻，王杰班里的新兵王鑫感到很神奇。“在这里会有一种使命感：不做到最好，就对不起连队的名字。”经过激烈角逐，上一代炮长和驾驶员因在“擂台赛”中败北，面临被调整。“95后”炮长郭楠楠和驾驶员石泽林从数十名预选对象中脱颖而出，成功击败上一代“功臣号”坦克炮长和驾驶员，同为“95后”的车长王杰凭借出色发挥成功卫冕。比赛结束后，3人被确定为新一代“功臣号”坦克车组乘员。在逐梦“功臣号”的道路上冲锋，悄然改变了许多官兵的人生轨迹。当被问及“想不想去打擂”时，王鑫喃喃地说：“我还差得很远。”“但是，我想去。”他继续说。在连队跋涉的足迹里，有前浪掀起波涛，亦有后浪奔涌不息。后浪变作前浪，又会有新的后浪奔涌而来。郭楠楠和石泽林回想起第一次走进荣誉室的心情，感到一种轮回般的圆满——他们曾希望在这里留下自己的痕迹，如今愿望已经实现。“功臣号”坦克第36代炮长、第38代驾驶员……他们的足迹，不断将连队的“故事”延续得更长。（马兵、汤伟）