湖岛、石舫、中秋夜月光照亮未名湖那水面上微微动荡的不知是鱼戏的波纹还是柳枝探下的影子站立在船头上的老师一边望着我们，一边抬起右手掌心向上，他好像是在说——你们刚刚从蟾宫里折一支桂花下来！你们来自每一条江河你们每一个人就是一滴水在这个月白风清之夜汇入深不可测的未名湖月光照亮未名湖照亮打开的书页和翅膀照亮从黑暗中走出的眼睛和蒙昧无知的心那是45年前的老师岁月如梭，他在飘飞的芦花里为我们盖起一座座草房子、金房子并引领着葵花，越过青铜和盐那是45年前的月亮它穿过一场又一场风雨一次又一次的蚀，像我们一样始终保持着皎洁和真诚像谢冕教授那样预约一个清晨——就2035年吧——就5月4号吧！出门遛一条什么狗，顺带着买几样早点或者像谢冕教授那样，打开“微信运动”在6点钟之前，走够8800步且不忘记给步友点赞像谢冕教授那样，带着昨夜的微醺把一场旅行贯彻到底一手提拉杆箱，一手高举诗歌风一样地赶往机场、码头或高铁站下一个目的地——2050！作者系中国作家协会会员、濂溪书院（湖南道州）院长